Господин Бальдер — отменный повар, виртуозный музыкант и любитель почитать в одиночестве. Он всегда ходит одной и той же дорогой, обходя крутые подъемы и наслаждаясь благоуханием цветов. В его тихой и уютной усадьбе не случается ничего примечательного. Но вот однажды утром в четверг, когда господин Бальдер, как обычно, подкреплялся овсянкой, ему на глаза попалось странное объявление…